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1.　は  じ  め  に

「文化」というお題をいただいてたじろいだ．その瞬
間，文化人類学や Cultural Studies というような言葉が頭
に浮かんだ．私は，大学院では農業土木学を修め，その後
は東南アジアの農業・農村や自然資源管理を研究してき
た．「文化」を正面から取り上げて研究してきたわけでは
ない．しかし，40 年近くにわたって東南アジアを歩き回っ
てきた．フィールドワークでは数

あまた

多の現場を歩き，多くの
人々と話をしてきた．農村の幹部や農民などへのインタ
ビューは優に千回を超えるだろう．それを踏まえれば，
人々が何を考えながらどのように生きているのかといった
意味での文化を語ることにもいくばくかの意味はあるだろ
う．ここに述べることは，このような考えから記したもの
である．

2.　一つの地域としての東南アジア

東南アジアを一くくりにするのは難しい．東南アジア
は，近い将来に ASEAN 経済共同体に加盟する予定の東
ティモールを含めると 11 か国からなると考えるのが一般
的だ．それぞれに公用語がある．マレーシアとインドネシ
アの公用語がほぼ同じであることを除けば，それぞれが異
なる言語を公用語としている．人々が話しているのは公用
語だけではない．約 1 500 の言語が現在でも使われてい
るといわれている．民族が多様だと言い換えてもよい．さ
まざまな民族が多言語空間で共存している．宗教はどう
か．世界三大宗教と呼ばれる仏教，キリスト教，イスラー

ム教が人口のおおよそ 30％，20％，40％を占める．これ
ら以外にもヒンドゥー教やアニミズム，さまざまな新興宗
教がある．東南アジアでは，日常生活における宗教の意味
は日本と比較して格段に大きいが，宗教実践の在り方はさ
まざまである（第 1 図）．要するに，言語とか民族とか
宗教というような文化の王道において，東南アジアは多様
であり，一くくりにすることはできない．それにも関わら
ず，東南アジア的なものはある．それは何か．
東南アジアの地域としての特徴の第一は，中国とインド
という世界の人口中心に挟まれた地域である，ということ
である（第 2 図）．これは今日だけの状況ではない．中
国とインドは人類の文明が勃

ぼっこう

興して以来，世界の人口の中
心であり続けてきた．すなわち，ここから技術が興り，商
業ネットワークが広がり，人々が新たな土地を求めて拡散
してきた．東南アジア社会はそのような動きによって形成
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第 1 図　1980 年代のタイ東北部農村のお寺にて（農村で調査する 
　　　　 ためにはお寺への寄進が欠かせない） 
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されてきた．東南アジア社会の基層を築いたのは，このよ
うにしてインドや中国から東南アジアにやって来た人々だ
し，東南アジアのとりわけ町では，歴史的な紆

うよきょくせつ

余曲折はあ
るが，インド系や中国系の人々が常に行き交い，自然と暮
らしている．
もう一つの特徴はその自然環境にある．インド亜大陸か
らユーラシア大陸の東縁に広がるモンスーンアジアは，大
きくいうとチベット高原を含むヒマラヤ山塊と太平洋やイ
ンド洋に囲まれた地域である．この地域に，インドではガ
ンジス河谷とデカン高原，中国では中原という傾斜の緩や
かな広大な土地が広がる．これが両地域における大規模な
文明の勃興の基盤である．これに対して東南アジアの大陸
部は，紅河，メコン川，エヤワディ川などの大河が形成す
る河谷からなる．一方，島

とうしょ

嶼部は，かつてのスンダ陸棚が
水没し多島海を形成している．地形のスケール感は日本に
近く，インドや中国と比較すると山地，丘陵地，デルタが
細かな単位でモザイクを構成している．このような自然環
境の多様性が東南アジアの文化の多様性を支えてきたので
ある．
このような歴史的，環境的基盤こそが東南アジア社会を
特徴づけている．

3.　東南アジアの適応力

文明の縁辺で，さまざまな人々が行き来し，多様な自然
と文化を享受する社会とはどのような社会か．

最初に思いつくキーワードは「適応」である．私が所
属する研究所では，かつて，「外文明と内世界」と題する
研究会があった．「外文明」は，常に，先進的で強力で高
貴でさえある．ときに暴力的であり，ときに寛容さを示
す．「内世界」は，「外文明」に対して少なくとも表面的
には無力である．正面から対抗することはできない．だか
らこそ「内世界」は，「外文明」のおいしいところだけ
を選択して取り込もうとする．それにより「内世界」そ
のものが変形することを厭

いと

わない．これは，欧米諸国によ
る植民地支配にも，第二次世界大戦後のわが国の東南アジ
アへの経済進出にも当てはまる．冷戦構造が崩壊し，国内
においても国際関係においても政治的，経済的な制約条件
が緩和されると，東南アジア社会のもつ適応力が国レベル
のみならず，民間セクターや個人のレベルでも遺憾なく発
揮され，それが，一方で急激な経済発展を支え，一方で自
然資源の搾取や環境破壊を生んでいる．
マレーシアやインドネシアの沿岸部には広大な熱帯泥炭
地が広がる．熱帯泥炭とは，海進や海退により過去数千年
にわたって陸地と水没地を繰り返してきた土地で，地表の
数メートルから十数メートルは水と未分解の有機物からな
る．いわゆる土壌はない．足を踏み入れるとずぶずぶと沈
む．だから，1990 年ごろまではほとんど利用されていな
かった．そこに目を付けたのが原料生産地を探していた製
紙産業であり，オイルパーム産業である．これらの民間セ
クターはグローバルな巨大市場を相手にしている．当然な

第 2 図　インドと中国に挟まれた東南アジア（出所：https://www.google.co.jp/maps/@8.8601466,110.2485635,5344215m/data=!3m1!1e3）



4 IHI 技報　Vol.59  No.3 ( 2019 )

がら，高度な土木技術を駆使することができる．圧倒的な
経済力と技術力である（第 3 図）．地元社会にとっても
一気に地方開発を進めるチャンスである．数百万ヘクター
ルに及ぶ熱帯泥炭地の過半が瞬く間に造林地とオイルパー
ム園に改変された（第 4 図）．地元の政府や関連産業は
これにより潤う．住民もこのチャンスを見逃さない．民間
企業の開墾により，その近傍の土地条件も改善され可耕地
となる．そこを目掛けて，農民が遠方からも入植し，オイ
ルパームを栽培する．地域社会のさまざまなプレーヤーが
製紙産業やオイルパーム産業の投資と開発にすぐさま反応
し，自らの将来を切り開いている．
しかしこの開発にはとんでもないしっぺ返しが待ってい
た．熱帯泥炭地の開発の基本は排水である．その結果，そ
れまで水没していた未分解の有機物が地表に現れる．これ
が乾燥するととてつもなく燃えやすい．熱帯泥炭地火災は
健康被害や交通機関の乱れなどの煙害を広範な地域に与え

ている（第 5 図）．インドネシアは世界第 3 位の温暖化
ガス排出国となった．なぜ，この事態に対処できないの
か．それは「外文明」が処方箋をもっていないからであ
る．熱帯泥炭という特殊な環境をどのように利用するのか
は，東南アジア社会が自ら考えるべき課題である．

4.　個と人間関係が支える東南アジア

もう一つのキーワードが「個と人間関係」である．こ
こでいう「個」は，西洋近代における「個」という意味
ではない．組織に依存しないという意味での「個」であ
る．東南アジアの人々の行動規範は政府や企業のように制
度化された組織が示すルールではなく，インフォーマルな
ネットワークや二者関係で蓄積され，練り上げられた知恵
である．これらはそれぞれ，いわゆる科学知と経験知に似
ている．科学知は客観的データに基づいて構築されたもの
だが，その前提となった条件が成り立たない状況下では効
力を発揮できない．経験知は必ずしも最適ではないかもし
れないが長年の試行錯誤を経ているためにさまざまな条件
に柔軟に対応する術

すべ

を教える．
タイ東北部はメコン川流域でありながら水源に乏しく，
タイで最も貧困な地域である．多くの住民が天水に依存し
て稲作を営んでいる．私は 1983 年にタイ東北部の一農村
に 7 か月間住み込んで稲作の調査を行った（第 6 図）．
その村のコメの生産量は年によって大きく変動していた
（第 7 図）．数年に一度は大豊作だが，そのほかの年は干
ばつや洪水により壊滅的な被害を受けていた（第 8 図）．
アベレージヒッターではなくホームラン狙いの稲作だっ
た．とはいえ，稲作の収益はあまりに低いものだった．私
たちの調査の直後からタイは高度経済成長に突入した．村

第 4 図　広大なオイルパーム園（インドネシア・リアウ州にて， 
  2013 年撮影） 

第 5 図　火災より消失したオイルパーム園（インドネシア・リア 
 ウ州にて， 2013 年撮影） 

第 3 図　熱帯泥炭地の開墾により造成された植林地（インドネシ 
 ア・リアウ州にて，2009 年 4 月筆者撮影） 
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人の農外雇用機会は増えるだろうから，村人は，早晩，離
農するだろうと私は予想した．ところが，話はそうは進ま
なかった．村人は，高度経済成長の恩恵にあずかって農外
就業を増やしたが，同時にコメ生産の増加も実現した．な
ぜ，このようなことができたのか．それは，制度化された
農業普及のモデルであるパッケージ化された技術改善によ
るものではなかった．個々の農家が，労働力や投資や情報
などの個々の制約条件のもとで最適化を図った結果だっ
た．そのため，農家レベルでみると，アベレージヒッター
へと転向しつつある農家もあれば，今でもホームラン狙い
を続けている農家もある．この村の稲作のダイナミズム
は，このような多様性が生み出したものだった．

5.　お  わ  り  に

私たちは今，人新世と呼ばれる新たな時代を迎えようと
している．世界文明の中心が発展モデルを構築し，それを
ほかの地域社会が倣うことによって，人類社会全体が発展
するという構図は崩れていくだろう．さまざまな不確実性
に対処しながら発展していくためには，世界の多様なプ
レーヤーがそれぞれの潜在力を発揮して，さまざまなダイ
ナミズムを生み出していく必要がある．東南アジア社会の
多様性と適応力は，これからの世界の在り方を考えるため
の一つの出発点を示してくれている．

第 6 図　現地調査中の筆者（ 1983 年撮影）

第 7 図　1980 年代の田植え風景（農外就業が増えると労働力を節 
　　　　  約するために直播が導入された） 

第 9 図　第 6 図に写っている村人と久しぶりに再会（ 2018 年撮影）
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第 8 図　タイ東北部一農村におけるコメ生産量の経年変化 
 　  （調査結果より） 


